7 октября 1988 года охотник Рой Ахмаогак обнаружил трёх серых китов, запертых в полынье в поле пакового льда в Море Бофорта вблизи мыса Барроу в штате Аляска.
Охотник попытался при помощи цепной пилы прорезать путь во льду, ведущий к открытой воде. Соседи по деревне помогали охотнику, с помощью насосов не давая льду образоваться заново за ночь.
Неделей позже в Анкоридже был снят новостной сюжет о попавших в ловушку китах. Спасатели попытались получить во временное пользование баржу из Прадхо-Бей, чтобы проломить лёд и очистить путь, однако баржа сама оказалась заперта во льдах.
Один из новостных сюжетов о серых китах
Животным дали имена на эскимосский манер – Путу, Сику и Каник. Мэр местного поселения, дядя охотника — Джордж Ахмаогак подчеркивал, что для успеха операции спасателям необходимо «думать, как киты».
Причина попадания трех особей в ледовый капкан близ Барроу так и осталась загадкой. Ученые предполагали, что киты отбились от стаи и ушли на восток в поисках пропитания. Увлекшись охотой, они пропустили сигналы вожаков о выдвижении на Мексику. Как рассказывали биологи, в схожих обстоятельствах каждую осень гибнет по несколько китов. Джим Харви из Национальной лаборатории морских млекопитающих называл такую смертность естественным отбором и пояснял, что с биологической точки зрения в спасении животных не было смысла.
Вскоре судьбой млекопитающих озаботился местный биолог Джефф Кэролл. Он сохранял надежду на самостоятельное спасение китов, однако температура, как назло, упала до рекордно низких для октября отметок. Мороз угрожал закупорить остававшееся во льдах отверстие и попросту утопить китов. Шли дни – тенденции к улучшению не было. Тогда Кэролл забил тревогу и сделал все возможное, чтобы о бедствии узнало как можно больше людей.
На ситуацию в море Бофорта обратили внимание журналисты. Попавшие в ловушку природы киты превратились в постоянных героев сюжетов на ТВ. Сотрудники «Гринписа», к которым обратились за комментариями репортеры, лишь разводили руками, сетуя на отсутствие необходимого оборудования. Прибывшая на место активистка Синди Лоури из этого ведомства предложила выманить узников китовыми песнями. По ее убеждению, животные сами пробили бы ледовую массу и прорвались в открытое море.
Время шло. На девятый день после обнаружения Ахмаогаком киты начали проявлять признаки стресса. Одновременно состоялось совещание капитанов китобойных шхун из числа эскимосского населения. Несколько охотников выступили с предложением застрелить животных и так избавить их от страданий. Радикальная позиция, впрочем, осталась в меньшинстве.
С возрастанием резонанса спасением океанских жителей заинтересовались власти США. Национальное управление океанических и атмосферных исследований отправило к месту ЧП ученых-цетологов. Ответственным за спасательную операцию был назначен офицер Рон Моррис из Национальной службы морского рыболовства. Несколько дней к «бассейну» безуспешно пытались подогнать баржу. На поверку идея оказалась бесполезной. Не было реализовано на практике и предложение использовать взрывчатку. Не прошел захват китов в сети и вывоз на вертолете.
Пытаясь вырваться самостоятельно и явно пугаясь людей (помимо спасателей у полыньи круглосуточно дежурили толпы журналистов), киты метались в «проруби» и получали ранения острыми осколками льда. Вода вокруг окрашивалась их кровью.
Первым потерял силы младший из животных девятимесячный Каник, которого участники операции ласково называли Кость. Он начал хрипеть и 21 октября умер от нехватки кислорода и, как предположили ветеринары, развившейся пневмонии. Гибель остальных особей как могли отсрочивали специалисты.
Только тогда Государственный департамент США призвал на помощь находившиеся неподалеку советские корабли – ледокол «Адмирал Макаров» и судно-снабженец «Владимир Арсеньев». В политическом плане вынужденное обращение к СССР осложнялось сложной историей взаимоотношений советских моряков с организацией «Гринпис»: пятью годами ранее активисты организации, выражая протест против убийства китов, вторглись на сибирскую станцию и подверглись аресту.
Из воспоминаний первого помощника «Адмирала Макарова» Владимира Мороза
Мы уже возвращались во Владивосток в составе двух кораблей. И тут получаем радиограмму, подписанную Горбачевым, о том, что необходима помощь трем китам, попавшим в ледовый плен у берегов Аляски. Семья китов с маленьким детенышем зашла в лагуну бухты Барроу, и не смогла выбраться из-за раннего движения льдов. Когда нам предоставили карту, мы поняли, что задача гораздо сложнее, чем кажется. Мы запросто могли сесть на мель и остаться зимовать во льдах.
И все же «Адмирал Макаров» и «Владимир Арсеньев» откликнулись на просьбу и 24 октября пришли к полынье. Весь день они таранили лед, а затем, действуя в соответствии с перестроечным курсом на гласность, позволили американским журналистам подняться на борт ледокола.
«Вся наша страна, как и другие, следит за спасением китов, затаив дыхание. Мы любим животных», — заявил один из советских офицеров.
«Американцы не верили в возможности наших ледоколов. Но когда они посмотрели, как после двух ударов стамухи разлетелись, они изменили свое мнение»
— вспоминал капитан ледокола Сергей Решетов, начавший операцию словами на английском, произнесенными в прямом эфире американского телевидения
— «Давайте резать лед».
«Корабль пробил лед до входа в лагуну, но дальше идти не мог, поскольку глубина стала критической — 6-7 метров при осадке ледокола 10 метров. Наступила очередь «Владимира Арсеньева»
— рассказывал гидролог «Адмирала Макарова» Николай Шаталин.
Практически чиркая по дну брюхом, «Арсеньев» дробил лед в проливе, расчищая проход к каналу, который прорубали американцы.
26 октября в ледяном хребте наконец-то образовался проход. Участники «Прорыва» приготовились праздновать победу, однако киты отказались уплывать в море, боясь дрейфующих осколков льдин. Тогда офицер Моррис попросил команду «Владимира Арсеньева», уже собиравшуюся покинуть место операции, очистить и расширить образовавшуюся «дорогу жизни».
В итоге киты все-таки ушли по прорубленному для них каналу. Так посчитали спасатели, не обнаружившие Путу и Сику в полынье и поблизости в ходе наблюдения с вертолета.
Операция Breakethrough — «Прорыв», как ее окрестили американцы, закончилась
Сцена спасения китов из фильма «Все любят китов»
В 2012 году на мировые экраны вышел фильм «Все любят китов», снятый по мотивам событий у мыса Барроу.
По словам участника операции, в 1988-м – первого помощника «Адмирала Макарова» Владимира Мороза, его не обидели некоторые характерные американским режиссерам стереотипные образы в киноленте – вроде группового распития водки матросами на капитанском мостике. Гораздо важнее сам факт выхода картины, уверен он.
В 1989 году американец Тимоти Дагген подарил Владивостоку памятник, изображавший трех китов, выныривающих из воды. Через восемь лет испортившийся деревянный монумент заменили бронзовой репликой.
Новости СМИ2